1950年，10月1月，在瑞典首都斯德哥摩尔的最大饭店里，全国500多位各界知名人士聚集一堂共同庆祝新中国华诞。这场宴会是中国驻瑞典大使馆举办的第一次国庆招待会，刚刚上任的大使耿飚穿梭在觥筹交错中，与各界人士谈笑风生。
席间，有人向这位来自东方神秘大国的大使问道：“听说您是将军，请问您手下有多少兵呢？”
耿飚笑了笑说道：“也就10万多人吧。”这时，瑞典皇家海军最高司令赞叹道：“真了不起，您率领的军队比我们全国的军队还要多！”
耿飚
周围立刻投来了一片敬佩的目光，耿飚也凭借着将军的风采和谋略彰显出了新中国的风范。瑞典更将耿飚称为“伟大国家派来的伟大的大使”。
不过，一年前还身处战火硝烟中的耿飚却从来没有想到自己会走上外交岗位。
1950年初，新中国刚刚成立，外交战线需要人才。尤其是派往各国的大使，关系重大，更需要仔细挑选。最后，主席和总理决定从军队将领中选调一批人从事外交工作。
经过战争考验的人从各方面来说都更靠得住，但是，长期在一线部队缺少外事经验的将军们心中难免犹豫。他们不怕任何困难，却害怕干不好工作影响国家形象。
耿飚
当时正任华北军区第二兵团副司令员兼参谋长的耿飚接到命令以后也十分意外。毕竟20多年的军队生活让耿飚早就把自己和人民军队联系在一起了。
从个人情感上来说，耿飚自然不想离开熟悉的战友，但他也深知军人以服从命令为天职。不久之后，他就收拾行装和家人一起踏上了前往北京的列车。
来到北京后，周总理接见了耿飚和其他将军大使。为了打消将军们的顾虑和担忧，外交部为他们准备了培训班，以便能更加快速地适应“大使”这一角色。
一幕幕啼笑皆非的场面在北京新华饭店上演了。过惯了苦日子的将军们一时间无法适应这么“舒适”的生活。许多外交礼仪也让他们头疼得很。
耿飚在自己的回忆录中写下了他们第一天住宾馆的情形：
“我们这些刚从军营出来的人感到不习惯，甚至不自在。特别是睡在弹簧床上，整个身体好像陷在坑里，翻个身要花很大的力气，还上下颤动，害的人睡也睡不着，坐也坐不稳。”
而这些只是第一个考验，接下来外交礼仪的学习才是重点。耿飚和其他人在培训班里学习怎么吃西餐，怎么跳简单的交谊舞。从衣食住行到外交政策，耿飚学得很认真，因为他知道，只有快速学好这些，才能够适应国外生活，当好新中国的大使。
黄镇
有一次，耿飚和黄镇等人在讨论外交礼仪问题。当时大使出国上任之后的第一个重要的外交活动，就是向驻地国家的元首呈递国书。可是，呈递国书的程序、礼节和致辞内容大家都还不知道。
正巧培训班的老师阎宝航来找他们，耿飚立刻向他提出了要求：“老阎，来得正好，给我们讲讲怎么呈递国书吧！”
“不行，不行，我又没当过大使，能讲个什么名堂。我可以把这个问题反映上去。”
不久之后，阎宝航告诉耿飚他们：周总理说几天后，毛主席要接见一位外国大使，接受他呈递国书。到时候让十位大使到现场观摩。
几天后，毛主席在中南海怀仁堂接见外宾，大使们早早来到怀仁堂。耿飚心中难掩激动，不停地想着：会在哪里观看呢？是站着还是坐着？
正想着，工作人员将他们领到了一间休息室里，并告诉他们在这里观摩。这间休息室和大厅紧挨着，只隔了一层窗户。那时候的窗户还不是玻璃的，是用纸糊上了一层。
耿飚心中十分着急，这能看到吗？一群人争先恐后地趴在窗户外面往里瞧。不知谁可能觉得看得太费劲，居然在窗户上捅了一个小窟窿。不过，这样确实清楚多了。
他们正看得起劲时，周总理进来了，耿飚立刻站好。看到窗子上的窟窿，周总理教导他们说道：
“这样可不行啊，你们十个人要是捅十个孔，让外宾发现了，就是失礼。”
周总理说完转头向工作人员拿了一支削好的铅笔，走到窗前在窗户纸上扎了一个小孔，说道：“这样既可以看到，又无伤大雅，小中见大嘛！”说完，又意味深长地说了一句：“你们要善于小中见大。”
耿飚听着这句话不禁想起周总理对他说的话，“观察各国形势要善于以小见大。”这正是一位大使应该学会的本领。
说话间，毛主席已经抵达怀仁堂，周总理也立刻向大厅走去。耿飚马上集中注意力通过小孔，仔细地观看那位大使的行动。
驻华大使走到毛主席面前双手捧着国书，一面呈递，一面口中致辞，耿飚听不清，当然也听不懂他讲的是什么。不过似乎口才不错，讲了好几分钟。
耿飚一边听着，一边暗想：以后呈递国书，致辞的过程中突然卡壳了可怎么办？
仪式结束后，耿飚将自己的担忧告诉了其他大使，其他人也有类似的问题，大家一起讨论。最后商定两点办法：一是准备好稿子，要有腹稿。二是要提前多次演习。众人说着便提议趁热打铁，现在就练。十个将军大使就这样在休息室里模仿着 “呈递国书”的仪式。
学习班结束后，外交部正式公布了去各国大使的名单。由于当时我国和丹麦的建交刚刚达成。因此，耿飚被任命为瑞典王国大使后，又兼任丹麦王国的公使。
耿飚深感重任在肩，更加精神抖擞地准备各项事宜。当时到欧洲去，没有民航飞机，只能先到莫斯科转赴。1950年7月，耿飚踏上了前往莫斯科的国际列车。
（中）耿飚在瑞典
万事开头难，来到瑞典之后，光使馆和使馆官邸即办公和住的地方都是一波三折。工作千头万绪，耿飚遵照着毛主席和周总理的教诲，凡事都认真进行调研，一切从头学起，边干边学，在学和干的过程中逐渐克服了困难。
递交国书后马上迎来了建国一周年的大日子，大使馆要举行国庆招待会。这是向瑞典人民显示中国友好的绝佳机会，也是新中国外交人员在西方国家举办的首次招待会。为了让国内了解这次国庆招待会，耿飚特意布置有关人员把招待会拍成影片，以便送回国内。
事实证明这次招待会确实产生了较大的反响。瑞典的报纸和电台大量报道了这次聚会，称其为“盛况空前”，赢得了各界人士的赞誉。耿飚和使馆其他外交官都通过这次招待会结交了不少当地的朋友。“将军大使”“伟大国家”等美誉扑面而来。毛主席知道耿飚的表现后，也连连称：“耿飚是个好大使！”
这位渐入佳境的将军大使实现了由武到文的转变。这一年，他41岁。
1909年，湖南醴陵北乡严家冲里，一个名叫耿楚南的泥瓦匠终于迎来了他的长子，取名耿在忠，后来因为算命先生说五行缺火，改名为耿飚。
和其他穷苦人家一样，耿飚的幼年时光大多是在干活中度过的。父亲希望耿飚能够读书识字，将来做一番事业，就起早贪黑、紧衣缩食地供他读了两年私塾。
耿飚8岁那年，全家为了躲避兵匪向常宁县水口山逃荒。那一带地区矿产资源丰富，因为最早发现的是银矿，人们就习惯称那里为银矿局。
一家人在银矿局住了下来，通过在当矿工的表舅，耿飚的父亲领了工牌，继续当泥瓦匠。矿场上，大团的尘雾，凶神恶煞的监工，瘦骨嶙峋、形同鬼魅的矿工，孤儿寡母的哭声都给不到10岁的耿飚留下了深刻的印象。
残酷地压榨和掠夺让工人举行了一次次自发的斗争，耿飚的表舅乔生就是其中的积极份子。在中国共产党成立以后，乔生又学习了马克思理论，觉悟更加清醒，更加嫉恶如仇。
跟在舅舅身边的耿飚从小耳濡目染，渐渐形成了自己的是非观，这段影响也是他接受的最早期的革命教育。
13岁那年，耿飚作为长子开始担负起家中的责任，成为矿场的一名敲砂童工。随着工人运动的愈演愈烈，耿飚也投入了革命洪流当中。虽然年纪不大，他却有着超出同龄人的胆识。
水口山工人大罢工之后，矿局指示科长潘振刚强迫童工敲砂。耿飚带领童工们不肯开工，惹得潘振刚抽起一根竹条对着他们一顿乱打，童工们立刻四散而逃。
耿飚带头抓起一把沙土向潘振刚扔去，童工们也都聚集过来扔石子，将潘振刚围了起来。耿飚趁乱让同伴去找舅舅求援，自己还带头和反动科长对峙。潘振刚大声叫喊，周围的矿警闻讯赶来，他们端着枪呵斥他们：“谁不敲砂，立刻枪毙！”
孩子们被这样的局面吓得不知该怎么办，耿飚怒气上头，像是用尽所有力量怒吼了一声：“哇”。这是平时童工敲砂时的号子，此时喊出来，像是积压了很久的力量爆发了一样，潘振刚和矿警们都吓了一跳，他们没想到一个小娃娃会有这样的勇气。
有了耿飚的带头，童工们也纷纷发出怒吼，“哇”声齐鸣，响彻四周。正当潘振刚等人手足无措的时候，工人纠察队赶到，将潘振刚一脚踢倒在地，矿警们也抱头四窜。童工们高兴地大喊胜利了！从此，耿飚就成为了工人们口中的“少年英雄”。
红军时期耿飚
1928年，从工人运动中成长起来的耿飚正式加入中国共产党，随后加入红军，开始了他的军事生涯。
1931年，中共苏区第二次反围剿刚刚结束，耿飚就收到师长徐彦刚给的一本《工程学》，要他学着架桥。
当时，红军内部盛传着“会走路就能胜利”的口号，大家把行军能力当做重要的技术来练。部队所在的江西一带河流纵横，师长就想利用战斗的间隙在河流上架起桥梁，以便未来在战争中通行。
耿飚虽然读过几年私塾，可是要啃下一本《工程学》还是难度不小。尤其是那些外文的计算公式，让耿飚看得十分头疼。正是天气炎热的时候，耿飚急得汗流浃背依然没什么进展。他把书一合，决定到野外，“照猫画虎”，边干边学去。
那时候架桥自然不会有什么工程机械，都是靠手工操作，材料也都是木板、树木、毛竹等。耿飚带着官兵们按照书上的一个例题提供的数据，在一段河床上施工，第一座桥就这样开始了。
首先要标定桥轴线。没有制式仪器，耿飚就用木匠直尺当三角尺，把蜡条干涂上颜色做标志尺。
为了确保数据的准确，计算河流的宽度以后，耿飚专门找了两个会水的士兵拉一根绳子测量验证。克服重重困难以后，耿飚终于架起了第一座桥。
在实践中学习果然快了不少，不过一两个月，耿飚的架桥技术就迅速增长。他带领官兵们建桥、拆桥，不断琢磨、研究，取得很好的成果。100米宽的小河，只需要个把小时就可以架起一座能保证官兵通行的桥。耿飚从此成为了我军少有的桥梁专家。
1935年强渡乌江的时候，时任团长的耿飚将他的架桥能力发挥到了极致。
江水湍急，众人查了许多资料还是拿不出一个架桥方案。毕竟在流速超过每秒2米的河面上架桥，谁也从资料里找不到先例。
耿飚不信这个邪，他一面想办法，一面听取战士传过来的建议。一位当过渔民的士兵提议可以用大量的竹排过江。耿飚觉得可行，立即到现场勘测。
耿飚马上确定了竹排架浮桥的三个要点：一是需要大量的锚固定竹排。二要拉两根缆绳横贯两岸，用来辅助作业。三要解决竹排与竹排之间的连接问题。
架桥方案得到了上级的批准，耿飚立刻分成几个小组分头完成任务。最重要的是扎竹排，幸运的是，驻军四周有许多毛竹林可以大量砍伐。
每个竹排由两层组成，每层用5根毛竹。竹排的一段用火烤一下，使得向上翘，这样可以减轻水流阻力。材料准备妥当，耿飚
带领官兵进行架桥。根据事先侦查的情况，耿飚和工兵指挥员们确定以两岸的两棵树为轴 线，用编好的竹绳将两棵树连接起来。
战士们开始放竹排，有了第一根缆绳作为攀附，让后面的工作顺利了不少。与此同时，渡口激烈的争夺战还在继续，敌人猛烈的炮火不断攻击，不少战士中弹落水。此时，减少伤亡的办法只有加快速度。
可是江水汹涌难测，竹排难以控制，需要大量的投锚控制桥身，原先准备的根本不够。情急之下，耿飚下令用麻袋和竹篓装上石块代替铁锚。
大量的碎石和巨大的石块被战士们组成上千斤的石锚沉入海底，死死地拖住了竹桥。
眼看着竹桥向前延伸，一道浮桥终于在惊涛骇浪中诞生了。耿飚立刻请领导审查。刘伯承看过之后连声说：“好，好。”另一边，红军大部队接到电报，立马按顺序渡江。
毛主席和周恩来、朱德等领袖跟随大部队来到江边时，敌军早已经被击退，耿飚正在对桥梁做最后的检查。
毛主席走上浮桥，用脚跺了几下说道：“真了不起呀！
强渡乌江可谓是红军著名战役之一，而耿飚在这次战斗中充分展示了他的作战和学习能力，一直被人称道。
耿飚不仅学习能力强，作战勇猛更是名声在外。1934年11月，身为红一兵团2师4团团长的耿飚接到了一个艰巨的任务。为掩护中央纵队，4团需要先抢占右翼界首阵地，再迅速向左翼全州方向归2师建制。
耿飚身兼一右一左的前卫任务，不敢有丝毫大意，立即组织全团出发奔赴界首地区。
4团顺利提前到达界首，耿飚下令进入丛林进行掩护，准备伏击敌军。敌军毫无防备，遭到攻击后溃不成军。耿飚很快拿下了阵地，正在准备和友军交接的时候，师长的通讯员飞马赶来送了一份十万火急的命令。
原来。由于第5团占领全州的计划没有实现，4团需要赶赴距离全州16公里的鲁班桥一带进行布防，阻击敌人。命令上要求“星夜赶到”，耿飚也知道军情紧急，刻不容缓，来不及吃饭又带着全团昼夜奔袭。
天刚蒙蒙亮的时候，4团赶到了布防地点，耿飚下达命令，组织全团战士布置了一个凹形防御阵地。一夜的急行军让战士们身体陷入了疲劳，有的干脆就趴在掩体上休息。耿飚抓了一把炒米一边补充能量，一边观察周围的动静。
不一会儿，耿飚发现数10架飞机黑压压的向阵地袭来，并发起轰炸和扫射，猛烈的爆炸产生巨大声浪让人无法站稳。飞机投射过后，对面的国军开始对4团的阵地进行炮火覆盖。终于，炮火过后，冲锋的国军进入了事先埋伏好的红军包围圈。
耿飚扣动扳机，大喊一声：“打”。4团立刻发起反击，国军受到炮火的攻击，伤亡不少，立刻退出。不久，他们补充火力继续冲锋。几个回合以后，耿飚下令发起反冲锋，逼得国军连连撤退。
敌军似乎想要孤注一掷，重新组织了空中力量和火力进行反攻。这一次，国军使用了燃烧弹。凝固汽油溅满了山林，树木燃烧起来，4团战士只能在烈火中战斗，烧伤的人不计其数。
国军一次次冲锋，人数好像越来越多。耿飚来不及多想，他的任务就是像一颗钉子一样钉在这里，4团只有坚守。
双方激战到晚上，耿飚改变了战术，将冲击的敌军放近后，用手榴弹猛攻，随后两翼发起反攻一举将国民党军队赶出了防区。由于天色已黑，国军无法再组织起有效的进攻，只能退守全州。
（左）耿飚
战斗结束后，4团打扫战场抓捕了许多俘虏。经过一些审问，耿飚认为，4团正面阻击的国军兵力远远不止通报的3个团，至少有5个团。并且还有多个军队正在赶来。
耿飚立即向上级报告了这些情报。师部接连下了好几份通知，告诉耿飚，4团正面阻击了9个团的兵力。然而，事后，耿飚才知道实际上他们那天实际阻击了15个团！
第二天刚刚拂晓，敌军又有了动静，耿飚组织动员，准备迎击。这时候，第一师终于赶到增援，他们不敢停歇立即有序地进入了阵地。
国军的炮火比较之前更加的密集，战斗打得也更加激烈。一个营长跳到耿飚身边大声问道：“还要顶多久？”耿飚正在射击，只回答了一句：“不知道，反正顶得住。”
战斗到下午，耿飚发现左翼阵地的枪声越来越弱，黑压压的国民党官兵出现在山头，那里的阵地失守了！
接着尖峰岭等阵地接连失守，耿飚的4团一下子处于三面包围之中。原先在阵地中央的团指挥部一下子成了前沿。几个敌兵窜了上来，耿飚大喊一声：“拿马刀来！”转头率领警卫扑向敌人格斗。
耿飚小时候学过武，人也一向勇猛。他拿起马刀一下子收拾了足足一个排的敌人。血浆溅满了全身，空气里浓厚的血腥味让耿飚不停地呕吐。
在回忆录中，耿飚这样写道：“因为敌人太多，几乎数10倍20倍于我，已经无法找出确切的层次了。”可见当时打得多么惨烈。
到了这天晚上，耿飚接到上级消息，命令他率部突围。此时，红军纵队已经顺利渡江了。耿飚突围以后，身边的战士已经所剩无几，更多的战士被打散了，几天后才陆续归建。
十几年后，耿飚被任命出国当大使时，周总理曾用自学桥梁建设，以一敌十的英雄事迹鼓励他。
耿飚
其实，从沙场战将到桥梁建设再到风度翩翩的外交大使，耿飚将军的不辱使命不仅来源于自己的勤奋天赋，更来自于对祖国需要的信念。
我们从不缺少让人敬仰的英雄，正像耿飚将军这样的革命事迹和精神无一不值得每一个后人追崇缅怀。